
Il disastro e la catastrofe hanno sempre il

volto, l’odore e la trama della tragedia e

della morte: decine o centinaia o migliaia

di vittime, numeri proporzionalmente più grandi di feriti più o meno gravi, e numeri ancora mag-

giori di sopravvissuti cui è rimasta solo una riserva di vita e nient’altro. Chiunque sia stato coin-

volto, per una qualsiasi ragione, anche in una soltanto delle tante tragedie che accadono di

continuo in ogni angolo della terra, alle volte per cause naturali, altre per l’improvviso e violen-

to esprimersi di ciò che l’uomo è capace di fare del proprio lato peggiore, sa che si resta come

bombardati da una valanga di informazioni immediate che i sensi trasmettono al cervello, per

essere archiviate in una memoria permanente, indelebile: la distruzione, il sangue, le macerie,

i corpi dei feriti e dei morti, le voci, i lamenti, il silenzio, gli sguardi di chi ha perso tutto si espri-

mono con una violenza comunicativa travolgente.

Come sostiene Naomi Klein nel suo recente Shock economy, per chi arriva dopo, per chi non si

sente “dentro” la tragedia, ma si sente dalla parte di chi ha i mezzi per gestirne le conseguen-

ze, la catastrofe può esser letta come una cancellazione dell’esistente che promette opportuni-

tà infinite per un “dopo” tutto da inventare, da sfruttare iniziando subito, con realismo e fred-

dezza, a scrivere pagine di business fin dalle prime operazioni di soccorso.

Sono convinto che ciò che scrive la Klein contenga, purtroppo, elementi inconfutabili di veri-

tà, visto che le logiche dell’affare economico, dell’imperativo categorico di far soldi e accumu-

lare ricchezza sempre e ad ogni condizione, senza tener conto di chi alla fine paga il conto di

questa “crescita” perdendoci in proprio, sono condivise da milioni di persone nella forma di

una cultura economica rozza ma efficace nell’immediato e per di più transculturale e globaliz-

zata. Ma resto certo che, per quanto sia pervasiva la logica della globalizzazione economica, ri-

mangono e forse crescono, per chi non si sente estraneo alla catastrofe, immensi spazi di azio-

ne da vivere con logiche del tutto opposte, per reagire, per aiutare, per mettersi a fianco di chi

è stato colpito. Queste pagine contengono una storia che illustra bene questa mia convinzione,

raccontata per consentire a chiunque ne abbia interesse e desiderio di farsi una idea persona-

le e valutare il modo da noi usato nel rapportarci con la catastrofe dello tsunami che ha colpi-

to il Sud Est asiatico il giorno di Santo Stefano del 2004. Questo documento “rende conto” di quan-

to il Dipartimento della Protezione Civile ha fatto dopo quell’evento, continuando per quasi tre

anni in Sri Lanka un lavoro iniziato con prospettive temporali del tutto diverse. 
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Nelle prime pagine trovate la sintesi delle nostre prime azioni in tre Paesi dell’area colpita dal

maremoto, quando abbiamo inviato squadre e attrezzature di soccorso alla ricerca degli italia-

ni, in vacanza in quei Paesi, che avevano condiviso con la popolazione locale gli effetti devastan-

ti dello tsunami ed erano in gravi difficoltà. Per la lontananza dell’Italia dal luogo dell’emergen-

za, abbiamo organizzato un ponte aereo e abbiamo cercato, trovato e fatto salire a bordo di ve-

livoli di linea o noleggiati da noi, tutti gli italiani sopravvissuti – il bilancio dei connazionali che

hanno perso la vita a causa dello tsunami si è chiuso con numeri fortunatamente inferiori ri-

spetto ai timori iniziali – dopo aver curato i feriti mettendoli in condizione di affrontare il viag-

gio. Abbiamo soccorso ed imbarcato con noi alcune centinaia di cittadini europei e di altri Pae-

si, trovati insieme ai nostri connazionali, che non avevano chi fornisse loro aiuto o assistenza

per rimpatriare. Fin qui, per noi, una normale operazione di protezione civile, chiusa nei tem-

pi abituali: il 3 gennaio 2005 tutte le nostre squadre avrebbero potuto rientrare, insieme agli ul-

timi italiani soccorsi, dopo aver terminato la loro missione.

Anche le pagine successive, dove si racconta l’inizio della nostra permanenza in Sri Lanka,

si sono aperte per noi con modalità che conosciamo bene, quelle tipiche delle richieste in-

ternazionali di aiuto. È cresciuta, soprattutto negli ultimi anni, la frequenza con cui accado-

no eventi calamitosi di proporzioni tali da superare le capacità di mobilitazione e di soccor-

so del Paese colpito, ed è prassi internazionale ormai normale che il Paese in questione pos-

sa rivolgere appello, con buone speranze di essere ascoltato, per avere aiuti da altri Paesi estra-

nei all’area del disastro. L’Italia, quando l’operazione di soccorso presenta caratteristiche di

utilità e di fattibilità, non ha mai detto di no ad un appello internazionale e la Protezione

Civile è organizzata ed attrezzata per far fronte a queste richieste di intervento nella fase del-

l’emergenza: in collegamento con il Governo locale e le nostre rappresentanze diplomati-

che, si organizza il soccorso in funzione di ciò che occorre nel Paese colpito e di ciò che è

possibile fare intervenendo da fuori. Alle volte partono voli con a bordo squadre di soccor-

so, attrezzature e materiali richiesti, altre volte a questi invii si aggiunge l’organizzazione di

squadre sanitarie per allestire e attivare Posti medici avanzati o ospedali da campo. Oppu-

re si inviano sul posto tecnici ed esperti con grande esperienza nella gestione di particola-

ri emergenze, dovute al manifestarsi di uno specifico rischio naturale per il quale abbiamo

maturato esperienze utili anche ad altri, come nel caso del rischio vulcanico o di quello

idrogeologico. La Protezione Civile italiana conosce bene questa attività, per averla pratica-
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ta in tanti Paesi, dal Marocco all’Iran, dalla Turchia alla Russia, dall’Indonesia fino agli Sta-

ti Uniti, dopo l’uragano Katrina che ha travolto New Orleans. 

Estendere l’assistenza alla popolazione locale dello Sri Lanka colpita dallo tsunami, potenzian-

do le squadre di soccorso sull’isola, moltiplicando gli invii di tende, strutture sanitarie di pron-

to soccorso, medicinali ed attrezzature ed altro materiale è stata, anche questa, un’attività per

noi del tutto normale: se non fossimo già stati sul posto per soccorrere i nostri connazionali, ci

saremmo organizzati per andare in Sri Lanka un secondo dopo che il nostro Governo avesse ac-

cettato la richiesta d’aiuto proveniente dal Governo di quella Repubblica. 

La durata di queste operazioni di soccorso internazionale non è mai fissata a priori, ma di so-

lito va da qualche giorno, se ci si limita all’invio di materiali e attrezzature, a qualche mese, se

si assume l’impegno della gestione di strutture di accoglienza e di assistenza sanitaria di prima

emergenza. In Sri Lanka siamo invece rimasti quasi tre anni, sconfinando oltre i termini tem-

porali abituali e passando dalla gestione del soccorso in emergenza alla realizzazione di un in-

tero programma di aiuto umanitario in favore delle popolazioni colpite dal maremoto. Perché?

La risposta sta in due eventi che si sono verificati negli stessi giorni che ci vedevano impegna-

ti nel nostro lavoro nell’area colpita dal maremoto. Il primo di questi eventi è stata la gara di so-

lidarietà e di generosità di cui gli italiani sono stati protagonisti in quei momenti: gli appelli di

molti organizzatori di raccolte fondi per le vittime dello tsunami hanno registrato risposte inat-

tese, sia per il numero dei donatori che per gli importi delle risorse raccolte. Di fatto, dietro le

cifre di quelle raccolte di fondi si può tranquillamente affermare che ci sia la generosità di ogni

cittadino italiano, di tutto il nostro Paese. Il secondo avvenimento, del tutto inatteso, è stata la

richiesta che alcuni dei promotori di raccolte di donazioni ci hanno fatto perché fossimo noi a

gestire gli aiuti, facendoli arrivare alle popolazioni colpite. La motivazione della richiesta: 

“Ci fidiamo di voi”. Semplice, senza giri di parole, immediata e diretta. 

Nulla in assoluto mi sfida e mi guida, nelle mie azioni, più della fiducia che mi si dimostra, per-

ché per me alla fiducia si risponde soltanto con l’impegno a non tradirla, con un sovrappiù di

responsabilità. È una “debolezza”, questa, che con vero piacere e gratificazione condivido con

tutti i miei collaboratori e con quanti – tra i tanti altri italiani che pensano e agiscono nello stes-

so modo – hanno scelto la Protezione Civile come campo nel quale investire i giorni, le notti, le

speranze, le attese, la realizzazione di sé. Con i miei collaboratori più stretti la consultazione è

stata, per questo, assai breve, mentre quelli dei nostri che erano già al lavoro in Sri Lanka ci as-

2.INTRODUZIONE

15



sicuravano con le parole ma soprattutto nei fatti che eravamo in grado di assumere un impe-

gno del genere portandolo a buon fine. 

Il Governo ci ha dato il via, abbiamo detto di sì, abbiamo accettato in consegna oltre quaranta

milioni di euro di donazioni raccolte entro metà gennaio 2005 – che sarebbero diventati poi, nei

mesi successivi, quasi cinquanta – e ci siamo organizzati per utilizzare quella imponente quan-

tità di risorse con l’impegno di trasformarla in aiuti concreti. Ma soprattutto abbiamo cercato

di creare le condizioni per non sprecare o disperdere nulla dell’enorme capitale di fiducia in noi,

espressa a nome di tutti gli italiani, che accompagnava gli euro a noi affidati. 

Nella situazione che, nell’arco di pochi giorni, ci ha visto assumere in Sri Lanka responsabili-

tà via via più impegnative, ci siamo dati da subito due obiettivi: il primo, far arrivare ogni euro

disponibile ai destinatari, le vittime dello tsunami, senza sprechi e nel più breve tempo possi-

bile; il secondo, operare in totale trasparenza, in modo da permettere a chiunque fosse interes-

sato di seguire il nostro lavoro e di verificare la nostra capacità di rispettare gli impegni presi.

Chi ha esperienza di operazioni complesse di aiuto umanitario sa bene che si tratta di obietti-

vi non facili. Lo spreco di energie, di tempo e di risorse è un rischio sempre presente in queste

occasioni, come racconta bene Agostino Miozzo nella sua testimonianza al riguardo. Fare in fret-

ta, senza che la velocità diventi essa stessa una fonte di spreco, è altrettanto impegnativo, an-

che se a nostro vantaggio avevamo le procedure e i modi di procedere che sono tipici della Pro-

tezione Civile, alla quale le tante vittime della serie ininterrotta di calamità, che ne hanno se-

gnato la storia anche recente, hanno insegnato il valore della tempestività e dell’urgenza, da ta-

rare sui bisogni che si hanno davanti più che sui ritmi congeniali ai soccorritori. La sfida più com-

plessa è stata, delle tre sopra indicate, quella della trasparenza, dell’operare in modo da poter

essere seguiti, osservati, valutati da tutti. Un punto, questo, al quale Vincenzo Spaziante, Vice

Capo del Dipartimento e mio braccio destro per anni, si è dedicato con perseveranza, metten-

do a frutto la sua sensibilità, la sua esperienza di dirigente, la sua capacità di proporre ed attua-

re soluzioni efficaci. Gli devo molto e lo ringrazio, anche per ciò che ha fatto per me e per tut-

ti noi in Sri Lanka.

Per assicurare trasparenza al nostro agire abbiamo utilizzato strumenti diversi. Fin dall’inizio

abbiamo aperto sul sito del Dipartimento una sezione dedicata a Sri Lanka, nella quale abbia-

mo pubblicato tutti i documenti, le ordinanze, i rapporti, i verbali e i resoconti delle visite e del-

le ispezioni compiute in questi anni, le carte ufficiali trasmesse dalle Ong e dalle altre orga-
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nizzazioni che hanno operato con noi. Abbiamo ricordato l’indirizzo del nostro sito web nelle

campagne stampa e negli spot televisivi che abbiamo prodotto e pubblicato negli anniversari

dello tsunami per ricordare la generosità dei nostri connazionali ed informarli che l’operazio-

ne di aiuto in Sri Lanka stava procedendo. Abbiamo organizzato missioni ufficiali di verifica

sul campo, coinvolgendo, oltre alle Autorità, i giornalisti, le televisioni, i rappresentanti dei do-

natori. Ma soprattutto abbiamo assegnato la stessa importanza a chi operava per la realizzazio-

ne del Programma generale degli interventi da noi gestito e a quanti abbiamo mobilitato con fun-

zioni di monitoraggio, di controllo, di verifica dei risultati e della correttezza dei comporta-

menti e delle scelte. Ci siamo organizzati per fare in modo che, oltre al controllo degli organi

statali ai quali compete la verifica dell’operato delle Pubbliche Amministrazioni, questa funzio-

ne di garanzia e questa possibilità di “vedere” fosse estesa, sia durante il nostro lavoro in Sri Lan-

ka sia alla sua conclusione, anche ai cittadini e a quanti hanno donato risorse per le popolazio-

ni colpite dal maremoto di fine 2004. 

Il 9 novembre 2007 il Comitato dei Garanti, al quale rinnovo ancora una volta il mio più profon-

do ringraziamento – lo conoscerete nella sua composizione e nella sua funzione tra poche pa-

gine –, ha approvato il consuntivo finale del Programma generale degli interventi e la destina-

zione delle economie realizzate nel corso della sua gestione, più di sette milioni di euro. 

Questo volume nasce come Rendiconto agli italiani di quanto abbiamo fatto in nome delle de-

cine di milioni di donatori che ci hanno messo a disposizione le risorse necessarie ad operare.

Non ci siamo sentiti retorici, superati o pretenziosi quando, ad ogni chiusura di progetto, abbia-

mo apposto targhe con la scritta “dono del popolo italiano”, quando a nome di tutti gli italiani

abbiamo consegnato ai beneficiari in Sri Lanka il risultato concreto del nostro lavoro. Abbiamo

semplicemente sentito che, per rispondere alla fiducia riposta in noi, dovevamo lavorare in

nome di tutti e rappresentare al meglio l’Italia, la sua generosità ma anche la sua capacità ope-

rativa, preparando nel frattempo le carte e la documentazione necessarie a far conoscere co-

me abbiamo speso e gestito le somme importanti che ci sono state affidate.

Il “rendere conto” è una fase finale di ogni impegno umano che oggi non suscita emozione ed

interesse, se non in presenza di scandali o di eventi eclatanti, ma sono convinto che ciò non

sia positivo. La distrazione, la smemoratezza degli impegni presi e delle promesse fatte, l’atten-

zione precipitosamente riorientata soltanto sulle notizie di giornata non aiutano nessuno, né chi

ha un mandato fiduciario ed è tenuto a “render conto”, né chi concede fiducia dimenticando,
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a sua volta di “chieder conto” dei risultati. Per me, per noi, questo rendiconto è un atto dovuto

e voluto, la conclusione di una responsabilità assunta a suo tempo, la testimonianza che abbia-

mo mantenuto la parola data, la “restituzione”, in termini di risultati, che ci sentiamo di dover

dare a quanti hanno avuto fiducia in noi. Nella posta elettronica, come sui telefonini, c’è un ta-

sto che dice “rispondi al mittente”: milioni di italiani ci hanno consegnato anche solo un euro

– in tanti, molti di più – usando spesso un sms, affidando a noi il loro messaggio concreto di so-

lidarietà per chi aveva patito i danni spaventosi dello tsunami. Abbiamo usato questi messag-

gi di solidarietà trasformandoli in azioni di aiuto ed ora, con questo Rendiconto, schiacciamo il

tasto di risposta al mittente per informare che l’operazione ha avuto buoni risultati.

Potrei chiudere qui questa introduzione se non fosse che la chiusura del Programma gene-

rale da noi gestito in Sri Lanka registra economie per più di sette milioni di euro, che anco-

ra sono depositati sul conto corrente da noi aperto per ricevere le donazioni. Abbiamo an-

cora in cassa più di sette milioni di euro di donazioni da investire: perché chiudere il Pro-

gramma, allora, e non continuare con altre iniziative sino ad esaurimento totale delle dispo-

nibilità a noi affidate?

Anzi, perché chiudere il Programma e darne conto, quando siamo noi stessi a dichiarare che

continueremo esattamente in questa direzione? Anche se la risposta è semplice, sento di dove-

re una spiegazione precisa di questa decisione, condivisa con me dai miei collaboratori, dal

Comitato dei Garanti e dal Comitato dei donatori. 

Abbiamo formalizzato la chiusura del Programma generale degli aiuti in Sri Lanka, definito

all’inizio delle nostre attività in quel Paese, per le stesse ragioni e con gli stessi obiettivi che

avevamo allora: concretezza e trasparenza. Ci è sembrato necessario fare il punto e render

conto di quanto realizzato, dal momento che tutto ciò che avevamo previsto di fare all’inizio del

2005 e abbiamo potuto fare in questi anni è stato concluso. I progetti indicati nel “tabellone” tan-

te volte aggiornato sul nostro sito, dopo ogni riunione del Comitato dei Garanti, sono tutti fini-

ti e nel migliore dei modi, mentre le economie realizzate, le somme non spese derivano da una

buona gestione di ciò che ci eravamo impegnati a fare. In questa situazione, ci è sembrato uti-

le, per non sprecare risorse e rendere il nostro operato “tracciabile” senza eccessive difficoltà,

sancire ufficialmente la conclusione dei progetti previsti nel 2005 e conclusi entro il 2007 e

render conto di quanto realizzato, impegnandoci a gestire le risorse risparmiate in questi an-

ni in nuovi progetti, anch’essi approvati dal Comitato dei Garanti. Sarà più agevole, da adesso
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in avanti, informare di quanto stiamo facendo di nuovo, “liberando” i nuovi progetti dal conte-

nitore di quelli ormai conclusi, e sarà più agevole per noi e gli organismi di monitoraggio, con-

trollo e valutazione del nostro operato svolgere le rispettive funzioni concentrandosi ognuno su

quanto è in corso senza tornare ogni volta ad aprire il libro con il racconto di ciò che è già con-

cluso. Non torneremo più sugli oltre 45 milioni di euro spesi finora e su quanto la gestione del

Programma ci è costata. Tutto questo è consegnato con il presente Rendiconto: da adesso in

poi scriveremo in Sri Lanka sulle pagine bianche di un nuovo quaderno, più sottile e più ma-

neggevole.

C’è anche una seconda ragione che ci ha spinto a chiudere il Programma generale senza atten-

dere la conclusione dei nuovi impegni: riguarda la natura dei nuovi progetti definiti per esau-

rire le risorse messe a nostra disposizione e lo spirito con il quale li abbiamo disegnati e pro-

posti all’approvazione dei Garanti e dei rappresentanti dei donatori.

Nel gennaio del 2005 abbiamo costruito un piano di lavoro che era frutto della nostra espe-

rienza, della nostra presenza sul posto, delle informazioni di cui disponevamo, della colla-

borazione di quanti hanno lavorato con noi fin dal primo momento per aiutarci a portare a

buon fine il nostro impegno d’onore con gli italiani. Due anni più tardi, nel 2007, abbiamo

definito sei progetti da realizzare in Sri Lanka entro la fine del prossimo anno semplice-

mente mettendo ordine nelle richieste esplicite che ci sono state fatte, in quel Paese, men-

tre portavamo a termine gli ultimi progetti, quelli che abbiamo concluso con la consegna del-

le opere ai destinatari nell’agosto scorso. Alla notizia della nostra prossima partenza, si so-

no moltiplicate le richieste di dare continuità a quanto eravamo riusciti a fare, sia da parte

dei beneficiari delle nostre realizzazioni – presidi, direttori sanitari, responsabili di comu-

nità, singoli capifamiglia, Istituzioni locali attive in Sri Lanka per la ripresa del Paese e l’as-

sistenza alle fasce più deboli della popolazione –, sia da parte delle Autorità di Governo.

Dietro queste richieste, abbiamo avvertito forte l’eco dei tanti “Grazie Italia” che abbiamo

ascoltato in ogni cerimonia finale di consegna di quanto realizzato e il senso di una fiducia

nel nostro operato che è cresciuta anche in Sri Lanka. 

Una richiesta, esplicita e puntuale, mi ha colpito profondamente, quella che ha dato origine al

progetto di assistenza alla Protezione Civile di Sri Lanka che il Dipartimento gestirà diretta-

mente. Nei primi giorni dopo lo tsunami, com’era logico, abbiamo avvicinato le Autorità cinga-

lesi di protezione civile, immaginando di attivarci immediatamente. Le abbiamo trovate di-
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stratte, interessate soltanto fino ad un certo punto: erano i giorni in cui nell’isola delegazioni di

alto livello di una infinità di Paesi e di una quantità di Agenzie internazionali e di Ong di respi-

ro mondiale giravano da un Ministero ad un altro, da una località ad un’altra promettendo di

tutto. La Protezione Civile dello Sri Lanka è stata oggetto di un pellegrinaggio durato mesi da

parte di possibili “donor” di ogni tecnologia esistente, di attrezzature, di mezzi, di sistemi di

osservazione del territorio e di allarme per la popolazione. In quel tempo, le nostre proposte era-

no sembrate meno interessanti delle promesse di altri. Due anni dopo il clima è cambiato, la fol-

la dei donatori è scomparsa, qualcuno ha mantenuto gli impegni, molti li hanno dimenticati o

giudicati irrealizzabili in una terra tormentata da una guerra civile. La Protezione Civile dello

Sri Lanka ha oggi qualche dotazione in più, anche se non ha gli strumenti e le tecnologie ne-

cessarie a farne un uso ottimale, e dispone di un Piano di centinaia di pagine, frutto  del lavo-

ro ben fatto di una Agenzia internazionale che ha consegnato il documento lasciando alle Au-

torità locali l’improbabile missione di trovare le ingenti risorse economiche necessarie a rea-

lizzarlo. Ci hanno chiesto una mano, dopo aver visto i risultati che abbiamo conseguito, per

costruire anche nel loro Paese un “sistema” gestibile, efficace, funzionante, dotato del mini-

mo necessario ad esser davvero “protezione civile” per la popolazione. Abbiamo trasformato que-

sta richiesta in un progetto, che è stato approvato e che qui presentiamo.

Le richieste che abbiamo ricevuto di non lasciare Sri Lanka, di non sparire dall’orizzonte,

da parte di tanti beneficiari delle opere realizzate con le donazioni sono, in fin dei conti, un

atto di stima, di apprezzamento, di fiducia non tanto e non solo nella Protezione Civile ita-

liana – non dimentichiamo che molti beneficiari hanno incontrato soprattutto responsabi-

li ed operatori delle nostre Ong e delle altre Istituzioni italiane che hanno lavorato con noi

– ma nel nostro Paese, nell’Italia e negli italiani.

Per questa ragione chiudo ringraziando tutti, donatori, Autorità, personalità, responsabili e

singoli operatori del Dipartimento, del Servizio Nazionale della Protezione Civile, delle Ong

e degli Enti che hanno lavorato con noi, rendendo possibile questa vicenda portata a buon

fine condividendo pienamente le nostre motivazioni e i nostri obiettivi. “Giro”, infine, a tut-

ti i miei concittadini il senso di questa credibilità, che siamo riusciti a costruire “in nome del

popolo italiano” con i fatti resi possibili dalla generosità, dallo spirito di solidarietà, dalla

concretezza e capacità di fare che il nostro Paese ha saputo esprimere e far arrivare fin sul-

le coste di un Paese lontano.
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